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LINIjTEA RU	ĂCIUNII  

Dumitru Horia Ionescu*  

În minunata pictură de la Voroneț raiul este un tărâm al liniștii 
și păcii, spre deosebire de iad unde păcătoșii despuiați sunt Éntr-o 
continuă și istovitoare forfotă. Aceasta ar fi o primă deosebire, con-
sistentă, a hotarului dintre bine și rău. Am privit pentru prima dată 
această frescă Émpreună cu bunicul meu. M-a Éncurajat ca această 
foarte expresivă pictură a Voronețului să devină pentru mine pro-
gram, o Éncercare de a-mi Énțelege propria existență după un precept 
aparent ușor de Énțeles, dar teribil de greu de aplicat, țintind cont de 
programul zilnic plin de mici evenimente ce se cer pe loc rezolvate.  

Doresc să repet și aici că nu trăiesc Éntr-o obsesivă și permanentă 
raportare la cunoscutul meu bunic. Mi-am construit un mic univers 
al meu, Én care Émi asum greșelile și Énfrângerile, dar nu-mi supra-
evaluez succesele. �neori mai am și reușite. Atunci este reconfor-
tant să văd cum, din când Én când, eforturile istovitoare și nopțile 
nedormite se termină cu bine. În același timp, aceste nopți nedormite 
nu sunt neapărat insuportabile. Atunci, Émi vine adesea Én minte, cum 
demult, acum o jumătate de secol, mă obișnuisem să mă sfătuiesc 
cu bunicul meu. De fapt, era mai mult un monolog, mă asculta cu 
multă răbdare, iar eu Émi puneam ordine Én gânduri, Éncurajat de 
liniștea lui și de convingerea că ceea ce-mi va propune el mă va 
ajuta cu siguranță. Am nostalgia sfaturilor sale care, chiar dacă nu 
erau rezolvarea facilă voită de mine, știam că sunt sincere și date 

 
* Editura Herder, Freiburg, Germania. 
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numai din dorința de a-mi fi bine. Odată, o jurnalistă mi-a explicat 
că trebuie să-mi fi fost, și să-mi fie mai departe, foarte greu Én viață, 
având un asemenea bunic. Nu-mi este, și nici nu Énțeleg de ce ar 
trebui să-mi fost, și să-mi fie mai departe, greu cu el. Mi-aș fi dorit 
să nu fie o diferență de 56 de ani Éntre noi. Am fost la o depărtare de 
două generații și, dacă el s-a străduit mereu să se apropie de preocu-
pările mele, mie mi-a fost mai greu să depășesc ceea ce era specific 
copilăriei și adolescenței. Este normal, chiar bine, să fie așa. Am avut 
o adolescență fericită, permanent preocupat de propriile revolte și 
acțiuni lipsite de orice logică. Îi datorez bunicului acei ani frumoși, 
Én care m-a ocrotit și Énțeles. El, cel care va fi canonizat, a fost bunicul 
care mă Énțelegea când, Én loc să fiu la liceu, mă duceam la cinema-
tograf sau jucam până la epuizare rugb¢. Faptul că eram primit 
Éntr-o echipă importantă de juniori, că eram parte dintr-un Éntreg 
la care aspirasem, mă făcea să fiu foarte mândru, dar și mărginit, 
prea legat de realitatea iluzorie a unui banal și trecător eveniment 
sportiv. Bunicul meu mă Énțelegea, Éncerca să mă corecteze, mă 
iubea cu o forță care depășea faptul că uneori era dezamăgit Én ceea 
ce mă privește. Nu mi-a cerut vreodată să fiu altfel, așa cum el, 
poate, și-ar fi dorit. Realitatea mea de atunci, legătura mea cu el, 
banalitatea relației unui bunic iubitor cu un nepot ce trăia Én lumea 
lui, mă preocupă Én Éncercarea de a-mi defini, la nivelul Énțelegerii 
mele, statutul sfințeniei.  

Era bunicul meu, care m-a Énsoțit o dată la stadion pentru a Én-
țelege miezul pasiunii mele, dar el era și cel care Éi Énvăța pe cei cre-
dincioși că importanța rugăciunii perseverente este drumul către 
sfințenie. Din acest motiv, mă Éntreb unde Éncepe cineva, el de exem-
plu, să fie altfel decât cei obișnuiți, cei mediocri, fără merite deose-
bite, care nu reușesc să se roage așa cum o făcea el.  

Sunt la vârsta la care bunicul și-a reclădit cariera, a luat-o de 
la Énceput după Énchisoare, și nu era speriat, nici temător Én ceea 
ce-și propunea să facă. Din acest motiv, mi-ar fi plăcut să-l Éntreb 
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de unde Éși trage el puterea faptei. Aș fi vrut să discut cu el pornind 
de la felul cum Énțeleg eu acum lucrurile, dar mai ales să-l Éntreb 
despre cele ce-mi sunt acum greu de explicat. Aș vrea să-i pun mult 
mai multe Éntrebări decât o făceam odinioară. Poate cea mai impor-
tantă dintre ele ar fi: care este legătura dintre liniște, seninătate, și 
rugăciune. În „Teologia Dogmatică” stă scris că omul are calitatea 
de „spirit Éntrupat”. Trupul și sufletul sunt „amândouă create după 
chipul lui Dumnezeu”. Pornind de la această minunată evidență, 
avem doar o cale prin care putem să-i mulțumim Domnului că bene-
ficiem de ceea ce am putea numi fundamentul existenței noastre. 
Odată ce am intuit statutul nostru de privilegiați, răspunsul firesc 
ar fi recunoștința permanentă. Suntem recunoscători prin rugăciune. 
A mulțumi presupune un dialog. Și aici, rugăciunea devine conver-
sație. Mulțumirea pentru un dar include Éntâi și Éntâi dorința de 
a folosi ceea ce a fost dăruit și de a Énmulți darul.  

Pictura de la Voroneț Éi arată pe cei rânduiți să fie Én rai ca Ém-
brăcați frumos, așezați alături, Én „cete”, foarte aproape unul de 
celălalt. Nimeni nu este singur Én raiul pictat la Voroneț. Toți sunt 
Én comuniune, Éntr-o participare Émpreună, pe care eu o percep ca 
liniștitoare, conferind certitudinea că acum singurătatea este defi-
nitiv exclusă. În iad, vedem, cei aflați acolo sunt goi, despuiați și 
disperați, având aproape de ei doar ceea ce e mai rău și mai cumplit. 
Disperarea presupune agitație, ea este indiscutabil polul opus al 
liniștii și răbdării. Frumusețea, seninătatea serafică a raiului este 
datorată apropierii de Dumnezeu, este reașezare alături de Creator. 
În același timp, evident că raiul nu trebuie văzut ca un privilegiu, ca 
o favoare pe care divinitatea ne-o acordă, binevoitoare, din Énălțimea 
cerurilor. Cine concepe raiul ca loc al privilegiaților greșește, păcă-
tuiește considerând �udecata de apoi ca fiind arbitrată, condusă de 
un judecător care se orientează după normele noastre, eminamente 
omenești, după simpatii și prejudecăți, ignorând ceea ce stă scris la 
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1 Timotei 2, 4: „ǽ...Ǿ Mântuitorul nostru, Care voiește ca toți oamenii 
să se mântuiască și la cunoștința adevărului să vină”. 

Într-o conferință ținută Én 1982, la Chicago, Părintele Dumitru 
le spunea teologilor americani: „Prin rugăciune eu știu că tot ce am 
și tot ce sunt e de la Dumnezeu. De abia prin rugăciune știu că fără 
Dumnezeu eu nu sunt nimic, sau foarte puțin consistent. De abia 
prin rugăciune eu ies din iluzia că sunt și voi dura prin mine”. 
Cine trăiește având rugăciunea ca o prioritate absolută trăiește „mai 
bine” Én sensul existențial al cuvântului, chiar dacă o asemenea afirȬ
mație poate să fie considerată ca paradoxală. Și nu mă gândesc 
aici doar la certitudinea apropierii de Dumnezeu și a siguranței 
sufletești ce rezultă din certitudinea că tot ce am și ce sunt e de la 
Dumnezeu. Rugăciunea este opusul vieții Én care cineva aleargă 
necontenit pentru a trece peste obstacole ispititoare care se tot 
multiplică, odată cu ambiția obsesivă de a le depăși. În poemul lui 
Goethe „�cenicul vrăjitor”, Énvățăcelul unui vrăjitor face prin farmece 
ca o mătură să-i fie slugă și să-i aducă apă de la fântână pentru a 
umple o cadă de baie. Mătura Éncepe să aducă apa, dar vrăjitorul 
ucenic nu o mai poate opri. �itase formula magică care să oprească 
mătura. Și Éncercarea de a distruge mătura cu un topor eșuează, 
pentru că prin lovitura de topor mătura este tăiată Én două, și fie-
care parte aduce mai departe apă. De două ori mai mult decât Énainte. 
La fel se Éntâmplă și cu ambiția noastră de a trece peste toate obsta-
colele vieții prin aroganță, deșertăciune și lene. Din acest motiv, 
rugăciunea este bariera care ne apără de furtuna existențială a sin-
gurătății care ne duce Én iad. Să fim cu Dumnezeu, pentru că para-
doxul credinței este chiar faptul că trecem mai ușor prin tot și toate. 
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